作者：杨 信

推开淮安经开区文体中心一间办公室的门，荣誉墙上的数十块牌匾在午后阳光下泛着沉静的光。办公室的主人，76岁的李步洋，却摆手婉拒采访：“都是大家做的，小事。”

他的“小事”，垒起来有半人多高——那是三十余本自制的剪报集，纸张已微微泛黄。旁边的书架上，一本绿色封皮的书静静立着，那是他自费出版并免费发放的蔬菜栽培教材。李步洋的故事，就藏在这些纸张与时光的深处。

剪报集里长出的“农专家”

{jz:field.toptypename/}

李步洋的书房，是一个时代的微型档案馆。初中毕业的他，曾是邮局订阅大户。报刊上的好文章、新技术，被他小心剪下，分门别类，粘贴成册。钢笔字的摘录工整如刻。知识如涓流，从报纸汇入笔记本，再涌向田野。

早在1975年，这个农家子弟走进淮阴农校干部提高班。回到村里，他做了一件“大胆”的事：说服乡亲，把自留地、承包田变成蔬菜大棚。自家田地率先示范，成了活教材。外地干部、农校师生、科技专家……脚印纷至沓来，踩出了一条脱贫路。

展开剩余77%

1989年，他被任命为乡蔬菜办主任。技术需要推广，他创办《徐杨蔬菜》小报，油墨香气飘散到每个村组。他从田埂走上讲台，足迹遍布市县乃至邻省。深夜的灯光下，他整理讲义，最终写成《蔬菜高效益间套种实用栽培新技术》。时任副省长黄莉新批示，将此书列为省农民培训教材。出书费用，他独自承担；书籍版权，他分文不取。

“吃的是草，挤出来的是奶。”1999年《淮安党建》中的这句评价，成了他农业生涯的注脚。从保管员到“菜王”，剪报集见证了一个农民用知识反哺大地的全过程。

诊断书后开出的“新药方”

2006年，一张食道癌等多种恶性肿瘤的诊断书，截断了李步洋农业推广的“黄金期”。病魔没有吓倒他。“不怕死、不折腾、不等靠”，是他的“三不”原则。治疗间隙，他想到的是更多同病相怜的人。

“办个协会，把癌友聚起来！”念头一起，他便和两位癌友行动起来。注册需要3万元，澳洲幸运8app下载他拿出治病剩下的所有积蓄；需要50名会员，他们一个月找来60多人；没有场地，他们一趟趟跑管委会……2016年，“淮安开康会”正式挂牌。有人不解：“是不是走火入魔了？”

他的“药方”很特别。他组织起艺术团，癌友和志愿者们自购乐器、戏服，自编自演。节日里，当别人团圆时，他们的歌声与笑声正传递在义演路上。协会有了党支部，“胡杨精神”开始生根。这个起步晚的组织，竟一路成长为国家级4A社会组织。2021年，他主动让贤，只担任党支部书记，却依然忙碌。2025年，他又协助成立了老兵俱乐部。

“宁过有质量的一天，不过没质量的十天。”这是他常说的话。与癌共存的二十年，成了他奉献的另一个起点。

一颗初心的两种“奉献”

从青丝到白发，从田埂到病房，李步洋的角色在变，内核未改。前半生，他用知识对抗贫困；后半生，他用信念对抗病魔。两种战场，同一种姿势：俯身耕耘，不问收获。

他离任时，没有编制，没有保障。如今，每月仅有城乡居民养老保险和离任村支书的基本补助。曾有人猜测他做公益是为补贴，事实让这种猜测显得苍白。

他的书桌上，最新的剪报集还在增厚。那本农业教材，仍在被需要的人传阅。癌友协会里，欢声笑语不断。这一切，似乎都在回答他最初那句谦辞。他所做的，或许真是“分内小事”——一个51年党龄的老党员、一个深信“付出即踏实”的普通人，用一生时间理解“分内”二字的尺寸，并用行动将其拓展到力所能及的边界。

荣誉墙的光，是反射而来的光。光源，是那一摞沉默的剪报，是那间喧闹的活动室，是无数因他而改变的田间与脸庞。这光不耀眼，却足够温暖，穿透时间，静静地亮着。

编辑：景 旭

发布于：江苏省